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Forord

I løbet af de sidste år har vi på Horsens Kunstmuseum udgivet
publikationer, hvor vi har præsenteret vores samling af centrale 
kunstnere.  Vi lagde ud med Ib Braase, og siden er fulgt  publikatio-
ner om vores store samlinger af Michael Kvium og Erik A. Frandsen.

Lars Nørgård har siden 1984 været en af hjørnestenene i Horsens 
Kunstmuseums samlinger, og det er derfor naturligt, at Lars 
Nørgård-samlingen nu præsenteres i museets serie af samlings-
præsentationer. 

Det var, da Lars Nørgård begyndte at sende erindringsglimt og 
beskrivelser af de værker, vi har på Horsens Kunstmuseum, at pro-
jektet begyndte at tage fart. Lars Nørgård skriver i denne sammen-
hæng naturligvis kun om de værker, vi har i samlingen, og min tekst 
fokuserer på tilsvarende vis på samme værker, men med en lille 
udflugt til noget af alt det, Lars Nørgård er rundet af. 

Horsens Kunstmuseums samling af Lars Nørgård er ikke komplet, 
men den fremstår helstøbt og repræsentativ for den kontinuerli-
ge udvikling, Lars Nørgård har gennemgået i hele sin kunstneriske 
karriere. 

I denne publikation har vi fokuseret på maleri og skulptur med en 
indbygget teaser i form af afbildninger af seks helt nye tegninger af 
Lars Nørgård og ikke at forglemme verdens største litografi. 
Takket være en omfattende donation fra kunstneren råder Horsens 
Kunstmuseum nu over en enestående samling af tegninger skabt 
tilbage fra 1982 og frem til i dag.
Disse vil senere blive publiceret i vores publikationsserie om Hor-
sens Kunstmuseums samlinger. 

Med denne publikation sætter vi et lille komma i udviklingen af vores 
Lars Nørgård-samling. Kommaet betyder nemlig, at det langtfra er 
det sidste værk af Lars Nørgård,  der bliver en del af Horsens Kunst-
museums samlinger. 



8

Jeg glæder mig til at følge Lars Nørgårds videre arbejde, og jeg ser 
frem til, at vores samling vokser med endnu flere værker i årene, der 
kommer. 
Der skal lyde en kæmpe tak til Lars Nørgård for de væsentlige 
bidrag til publikationen og samarbejdet omkring den. 

Claus Hagedorn-Olsen
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Lars Nørgård

”Jeg vil gerne kaldes klassicist”.
Claus Hagedorn-Olsen

Tilbage i foråret 1983 på Galleri Specta i Aarhus stødte jeg for første 
gang på Lars Nørgård, der sammen med Erik A. Frandsen skulle 
åbne sin første udstilling i dette galleri:  ’Mordet på Greenwich’ hav-
de de kaldt udstillingen. To meget unge kunstnere, men med værker, 
der med deres egen fandenivoldske indstilling vakte min interesse. 
Det blev indledningen til en livslang stor interesse for begges kunst-
neriske virke. 

I begyndelsen af 1900-tallet fik vi et nyt verdensbillede qua vold-
somme landvindinger inden for videnskaben, der kort sagt betød, at 
vi ikke længere var betragtere til den ydre verden, men en del af den 
– det skabte en ny kunst. I 1980’erne skete i princippet en lige så 
stor omvæltning, den postmoderne verden blev født. Vi mærkede 
det mest ved, at vores tro på de store systemer, religionen, marxis-
men og psykologien umærkeligt forsvandt, og vi stod famlende til-
bage uden faste holdepunkter. Kunstnerne mærkede det formentlig 
meget kraftigere end os andre, og denne nye verden måtte, med 
det meget anderledes udgangspunkt, afføde en ny kunst. 

I 1925 skrev José Ortega y Gasset essayet ’Menneskets fordrivelse 
fra kunsten’.1 I 1980’erne ville dette essay have haft titlen ’Men-
neskets genindtræden i kunsten’ og ville ikke alene have påpeget 
figurationens genindtog i billedkunsten, men også i den grad et 
billedhungrende publikum, der var så klar til at gå ombord i den nye 
billedkunst. Vi mødte vores egen famlende afmagt i billedkunsten 
og fandt ro i den ironi og kunstneriske pluralisme, vi mødte. 
Det gik stærkt i 1980’erne. Det toneangivende internationale maleri 
var transavantgarden i Italien (Francesco Clemente, Sandro Chia, 
Enzo Cucchi og Mimmo Paladino), og det heftige maleri i Tyskland, 
hvor specielt det Köln-baserede kunstnerfælleskab ’Mülheimer 
Freiheit’2 var af betydning i det slæng, Lars Nørgård bevægede sig i i 
disse afgørende formative år.
Det var et klart ekspressivt maleri, og det var et maleri, der tillod ek-
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sistensen af menneskefiguren som motiv. Ingen tvivl om, at der har 
været tale om klar inspiration fra ovennævnte internationale kunst-
nere i den danske kunst, men i allerhøjeste grad også en reaktion på 
det nye verdensbillede på den hjemlige kunstscene.
Man kan som sagt reelt tale om menneskefigurens genfødsel i 
billedkunsten. Publikum havde igen en direkte identifikationsmulig-
hed efter en årrække med konceptkunst og minimal art, og hvad der 
ellers havde været af entydigt intellektuelt baseret kunst.3 
Det betød på den ene side, at en hel generation af unge kunstnere 
fik en opmærksomhed uden lige. Det betød på den anden side, at 
det gjaldt om, for publikum og for de få museer, som tidligt fattede 
interesse for samtidskunsten og egentligt også for kunstnerne selv, 
at holde hovedet koldt, hvis man skulle skille skidt fra kanel, nød-
vendighed fra medløberi og originalitet fra kopi. Lars Nørgård holdt 
hovedet koldt. 

•••••••

Lars Nørgårds vej ind i billedkunsten var lidt utraditionel. 
Først tre år på Skolen for Brugskunst, hvor der dagligt blev tegnet 
efter model, mens der i fritiden blev tegnet efter udstoppede dyr. 
Drømmen var at blive illustrator. Efter endt uddannelse drog han til 
Aarhus og designede som reklametegner Hummels logo, der den 
dag i dag bevæger sig rundt i gadebilledet.
Det var dog kunsten, der for alvor trak, så næste skridt var at drage 
mod San Francisco, hvor han blev optaget på Academy of Art Col-
lege. 
Det var i første omgang de amerikanske abstrakte kunstnere Philip 
Guston og Richard Diebenkorn, som Lars Nørgård blev optaget af,  
og på den måde var kimen lagt til den løbende vekslen mellem ab-
straktion og figuration i maleriet, som igennem alle årene har fulgt 
kunstneren. 
Det blev til et lille år i det amerikanske, hvorefter turen gik retur til 
Danmark for at tjene penge til det videre ophold, men Lars Nørgård 
endte med at hænge fast i København. 
”Jeg passerede en hypet café,” skrev Lars Nørgård mange år senere, 
”som stod i et gyldent skær i det grafiske og meget venstreorien-
terede tegnestuefællesskab, jeg lige var blevet smidt ud af. Det var 
nemlig her, de RIGTIGE kunstnere hang ud. Der var to indgangsdøre 
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til Café Dan Turèll. Ved siden af hver dør var der påklistret en mindre 
plakat trykt på billigt avispapir, smukke, rustikke plakater i linole-
umssnit. Tegning og tekst var ligninger med mærkelige løsninger til, 
3 rotter = 1 kamel og i den dur. Overskriften var: ’Til gadens parla-
ment’.  
Det var meget ’flippet’. Det betød ’fedt’ i 1981. Nederst på plakaten 
var der en opfordring til at møde op SAMME DAG, om en time! Ved 
frokosttid, hvor man så ville danne grundlaget for en x-kunstskole: 
Værkstedet Værst søger elever til kunstskole. Jeg studerede igen 
det befriende og på en eller anden måde ’sandfærdige’ linoleums-
udtryk, der lå milevidt fra den karrierefokuserede og Art & Business- 
måde, den amerikanske kunstskole blev drevet på. Selvom den dog 
havde givet mig en masse, uden at jeg helt var klar over det, den-
gang. 
Jeg mødte op på minuttet, ude på Rosenørnsallé 29. Som den før-
ste ansøger og kommende elev.”4 

Værkstedet Værst præsenterede sig selv i 1983:
”Hvad er Værkstedet Værst? 
Det er en gruppe, som har eksisteret i 2 år. Der findes ikke noget 
program, mere en arbejdsmetode, som har udkrystalliseret sig gen-
nem vores samarbejde. 
Vi er ikke originale, mere influeret. 
Det originale værk viser sig hurtigt i en gruppesituation at være 
værdiløst. 
Vi har ikke fundet nogen udtryksform, men en arbejdsform. 
Arbejdsformen udkrystalliserede sig i starten, dens basis kan kal-
des improvisationen ... , vi er opportunister, vi reagerer på ting, der 
kommer udefra. 
Selv om et bestemt medie til en bestemt tid står i forgrunden, har vi 
ikke begrænset os til et enkelt udtryk. 
For det meste arbejder vi omkring et bestemt projekt, projektet kan 
være en vits, et koncept eller penge. 
Slutresultatet bliver bestemt af processerne.
I en proces kan alt ske, også at grundideen bliver ændret. 
Stilen bliver bestemt af arten af - og processen i - projektet. 
Projektkarakteren var til at begynde med i forgrunden, sideløbende 
med det er vi også interesserede i resultatet. 
Vi beskriver ikke kunst, vi laver den. Indholdet er relativt, vi beholder 
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et koncept, indtil det ikke mere er brugbart. 
Vi tager stilling gennem form, ikke gennem påduttede meninger. 
Hvis kunst har noget at gøre med frihed, gælder det også beskue-
rens. 
Vi er hverken amerikanere eller kinesere. Gruppen består af med-
lemmernes forskellighed. Lysten driver arbejdet.”5

Ideen til Værkstedet Værst var født af Erik A. Frandsen. Christian 
Lemmerz, som Frandsen havde mødt i Italien, var straks med på 
ideen. 
Værkstedet startede op i 1981 med en række mindre projekter, og i 
januar 1982 startede den eksperimenterende kunstskole, Lars Nør-
gård havde meldt sig under fanerne til i efteråret 1981. 
I begyndelsen af 1982 bestod kernen i Værkstedet Værst af  Erik 
A. Frandsen, Dorte Østergård Jacobsen, Inger Bech Hansen6, Anne 
Mette Ruge, Lars Nørgård, Jacob Schokking og Christian Lemmerz.
Det lykkedes derudover at  tiltrække yderligere elever, således at 
skolen kunne etableres med tilskud fra aftenskolelovgivningen. 
Undervisning i traditionel forstand var der ikke meget af. Det væ-
sentlige var ideudvikling og gensidig kritik af hinandens arbejder – 
og naturligvis udstillingsbesøg, hvor det sete blev diskuteret. 
Den internationale samtidskunst var til at begynde med ikke gen-
stand for diskussionerne, men det blev den naturligvis og kom til 
at præge kunstnerne fra Værkstedet Værst. Den åbnede for nogle 
muligheder, de havde ledt efter. 
Informationerne var ikke så nemme at finde som i dag, hvor inter-
nettet med lynets hast spreder nyhederne.
Lidt hjælp var der at hente i f.eks. ’Hunger nach Bilder.´7 Det blev 
en bibel, har Lars Nørgård senere fortalt: ”Jeg kan ikke huske, hvem 
der hjembragte vildmaler-biblen. Måske lå den bare til salg inde 
hos Arnold Busck. Men denne lille bog havde en kolossal betydning. 
Mange af billedgengivelserne var ikke meget større end en ølbrik, og 
jeg tror endda, det var en lowbudget-bog, hvor nogle af trykarkene 
nok blot har været i s/h. Erik og jeg havde nogle heftige diskus-
sioner om, hvor meget man kunne tillade sig at stjæle fra andre 
billedkunstnere. Vi kendte ikke til Picassos læresætning om, at en 
god kunstner kopierer, men en genial kunstner stjæler eller sådan 
noget lignende.”8

Lars Nørgård var specielt optaget af Clemente (den italienske 
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transavantgarde), Walter Dahn,  Jiri Georg Dokoupil og Gerard Kever 
(Mülheimer Freiheit) samt, fra den ældre  tyske generation, Anselm 
Kiefer.
Det var naturligvis ikke kun for Lars Nørgård, at den internationale 
samtidskunst fik afgørende betydning; den var betydningsfuld for en 
række af de unge kunstneres udvikling. 
Det var kombinationen af humor og alvor, de billige materialer og 
de konstante stilskift, som Dokoupil var eksponent for, der var nogle 
af de centrale elementer. 

Samtidig med Værkstedet Værst huserede professorerne Hein 
Heinsen og Stig Brøgger på Kunstakademiet, hvor eleverne blev 
præsenteret for den nye internationale kunst, og ikke mindst de 
postmoderne teoretikere var en del af pensummet i modsætning til 
Værkstedet Værst, der havde en absolut ikke intellektuel tilgang til 
billedkunsten. Her var det kampen på lærredet, der var det centrale, 
og ikke kampen i det teoretiske rum.
Akademieleverne blev i større offentlighed bemærket på den legen-
dariske udstilling ’Kniven på Hovedet’ i foråret 1982.9
De to grupperinger kom i kontakt med hinanden i forbindelse med 
udstillingen, som Værkstedet Værst-kunstnerne naturligvis så.
Det resulterede i, at en række af akademieleverne blev inviteret til 
at arbejde i Værkstedet Værsts lokaler.
Mødet mellem de teoretisk funderede akademielever og de ’uskole-
de’ Værkstedet Værst-kunstnere har givetvis dannet baggrund for 
intense udviklende diskussioner og måske også dræbende diskus- 
sioner. 
I foråret 1983 skabte de to grupper sammen udstillingen ’Græsset 
malker koens ben’, der var den første samlede generationsma-
nifestation, hvor en lang række af generationens toneangivende 
kunstnere deltog.10

•••••••

En af grundideerne i Værkstedet Værsts måde at tænke og arbejde 
på var projektet, hvor selve processen var vigtig. Et sådant projekt 
var en udstilling på Borup Rådhus i 1983, hvor Værkstedet Værst 
var blevet inviteret til at udstille. Erik A. Frandsen, Lars Nørgård og 
Christian Lemmerz drog afsted mod Borup med en række male-
rier, de havde skabt i fællesskab, holdt i sort/hvid i den klassiske 
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1983’er-stil, humoristisk og med en  dramatisk penselføring. (p. 48ff.)
Tre af udstillingens værker har efterhånden fundet vej til Horsens 
Kunstmuseums samlinger – det første tilbage i 1995, købt direkte af 
udstillingens arrangør. De to andre er kommet til senere, erhvervet 
på auktion.  

Den begrænsede palet var dog ikke fremmed for Lars Nørgård. 
’This is Only a Temporary Place to Stay’.  Dette er kun et midlertidigt 
sted at være. En næsten profetisk titel, der peger på, at det billed-
udtryk, dette værk repræsenterer, er et skridt på vejen – en vej der 
kom til at være varieret og i stadig udvikling frem mod nye erobrin-
ger af nye kunstneriske territorier.
Der blev skabt i alt fem malerier med dette udtryk.  De fire er blevet 
destrueret.11

Genkendelige elementer, men mere San Franciso, med et stænk af 
’Mülheimer Freiheit’. Det er et billede, der er helt karakteristisk for 
Lars Nørgårds kunstneriske standpunkter på det tidspunkt. Nøgle-
ordene er ekspressivitet, heftighed, humor og de billige materialer. 

This is 0nly a Temporary Place to Stay. 1982
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Det er ikke figurativt. Menneskefiguren var ikke genfødt, endnu, i 
Lars Nørgårds maleri. 

Værkstedet Værst levede på lånt tid mod slutningen af 1983. Loka-
lerne skulle rives ned, og de enkelte medlemmer søgte mod sig selv 
og den udtryksform, der udsprang af deres personlighed.

Lars Nørgård drog mod München, hvor han besøgte en gammel 
studiekammerat. 
Et af værkerne fra dette ophold er ’Caro with Fish.’ Paletten er stadig 
begrænset til hvid og sort, men billedfladen er bearbejdet ganske 
anderledes end i ’This is Only a Temporary Place to Stay’. Her er in-
gen horror vacui, men derimod en stærk tro på, at nødvendigheden 
af minimal brug af billedfladen er væsentlig, og så er 1980’ernes 
humor naturligvis til stede, da det er vennens kærestes tandsæt, 
der er genstand for Lars Nørgårds maleri.

Hjemvendt fra sit ophold i München  måtte Lars Nørgård sande, at 

Caro with Fish. 1983
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Værkstedet Værsts lokaler var revet ned, og værkstedet var opløst. 

Nye konstellationer opstod. Mest kendt er Performancengruppen 
Værst, hvor Michael Kvium og Christian Lemmerz havde fundet 
sammen. 
De skabte sammen udstillingen ’Vi har ikke noget at sige, men vi gør 
det så koncentreret som muligt’, et rigtigt 80’er-statement og ikke 
mindst en række meget stærke performances.12 
Erik A. Frandsen og Lars Nørgård fandt lokaler i Hjørringgade, hvor 
de havde hver en etage at boltre sig på. 

Lars Nørgård malede her blandt mange værker  ’Don Pedros hjem-
komst’.13 (p. 54)
Værket her er primært holdt i sort/hvid, men med et kraftigt rødt 
indslag, der kan virke som et flashback til ’This is Only a Temporary 
Place to Stay’. Formatmæssigt er det ikke stort, men ekspressivt og 
vildt i penselføringen. 
En bøjle, et franskbrød – et sammenstød der bringer mindelser om 
Greven af Lautréamont  ’Maldorors sange’ fra 1869, hvor man kunne 
læse en anden definition på skønhed: ”Smuk som en symaskines og 
en paraplys tilfældige møde på et dissektionsbord.”14

Det var netop i Hjørringgade, jeg en kold decemberdag i 1984 trop-
pede op i Lars Nørgårds atelier. Der hang maleriet ’Schlager’, helt 
frisk og vådt. Materialevalget er så meget midt-80’er: plastbinder, 
akrylfarve (Dyrups Hit), olie (fernis som bindemiddel, sikkativ for 
at få den noget blandede substans til overhovedet at tørre) samt 
aluminiumsfarve på ubleget lærred banket fast på en blændramme 
af lægter. Langtidsholdbarhed var ikke et issue, man forholdt sig til. 
En fakir med horn?, der spiller for en slange, der mest af alt ligner 
en ål, udgør hovedmotivet. Malet i en stil, der er vokset ud af Værk-
stedet Værst-eksperimenterne, muddermaleri. Maleriet var endnu 
en gang erklæret dødt, så hvorfor ikke mudre det hele til. Ikke alene 
det, men lag på lag af primært mørke farver med en æstetik, der 
ligger langt fra den traditionelle opfattelse af skønhed. Grimhedens 
æstetik var et andet af periodens nøglebegreber. Billedkunsten 
skulle være grim. Set i bakspejlet lykkedes projektet dog meget 
sjældent. Den vesteuropæiske billedtradition havde godt fat, også i 
de unge kunstnere. 
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Billedet er væsentligt på en anden måde; det er figurativt, ikke 
markant, men i en grad der peger på, at Lars Nørgård var på vej et 
andet sted hen. 
Det er i øvrigt malet oven på ’Revenge for Dollars’ udstillet på 
udstillingen ’Can a Woman Be Happy With a New-wave Haircut’;15 
humoren fornægtede sig ikke i 1984.

•••••••

Schlager. 1984
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Portrætter opstod; Lars Nørgård havde i denne periode brug for et 
holdepunkt. Christian Lemmerz  havde introduceret Balthus for Lars 
Nørgård, og det univers har passet som fod i hose til den rodløse 
tilværelse i midt-80’erne. Figurativt og fyldt med undertoner gav 
det Lars Nørgård lyst til at kaste sig over et udpræget figurativt 
maleri.
De portrætter, der begyndte at komme, var ikke klassisk repræsen-
tative naturligvis, men underfundige afbildninger af i første omgang 
kunstnerkollegerne. 
De sad ikke model, men blev malet ud fra fotos eller erindringen. 
Først kom Christian Lemmerz på lærredet og senere Michael Kvium. 
(p. 58) Man er ikke i tvivl om, hvem der møder en på lærredet. 

Enkeltportrætterne udviklede sig til gruppeportrætter. De ’gamle’ 
koryfæer inden for den nye tyske billedkunst, Immendorff, Penck, 
Baselitz og Lüpertz, fik deres gruppebillede iklædt to afklædte kvin-
der, den ene tegnende, den anden holdende på et maleri. Der var 
stadig en tro på maleriets muligheder. Per Kirkeby var i øvrigt også 
portrætteret i dette billede.
Troen på maleriet varede dog kort. I gruppeportrættet af Værk-
stedet Værst, ironisk nok præsenteret på udstillingen ’Maleri’, har 
Lars Nørgård afbildet sig selv og Frandsen i gang med at skære 
hinandens malerier i stykker, mens et æsel og resten af værkstedets 
medlemmer ser til. 
Det figurative fortællende maleri havde gjort sit indtog i Lars Nør-
gårds verden. Efter portrætterne opstod en række underfundige 
allegoriske figurkompositioner, hvor kunstnervennerne var skuespil-
lerne og Lars Nørgård instruktøren.  
Bag dem lå også meget tydeligt maleren, der arbejdede med ma-
leriet. Der var ingen spor af distance til mediet, selvom det i billedet 
’Værkstedet Værst’ signaleres, at maleriet er dødt. 
Jeg erindrer, at jeg forlod udstillingen med en fornemmelse af, at 
disse iscenesatte teaterforestillinger snart blev taget af plakaten. 

I 1986 udstillede Lars Nørgård på Horsens Kunstmuseum sammen 
med Michael Kvium. Udstillingen kom siden til at hedde ’ABE’. I kata-
loget kan man læse: ”Aben, der ses afbildet på dette katalogomslag, 
er både nærværende og fjern i forhold til denne udstilling. Der er 
ingen aber i billederne, derfor er aben på  udstillingskataloget et ab-
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surd element ... Hos Lars Nørgård er absurditeten ofte et væsentligt 
element i billedets handling. Hvad foretager en sækkeløber sig på 
en øde landevej?”16

Man kan fortsætte: Hvorledes hænger en kvinde, der er ved at 
klippe sit hår, sammen med en mand, der roder i en taske, og en 
sømand, der sidder i en tønde? 
Tonen var helt anderledes end før.
Arbejdet med mediet maleri var stadig væsentligt, det figurative 
element så afgjort betydningsfuldt, men den humoristisk iscene-
satte anekdote var meget nedtonet. Billederne var stadig litteræ-
re, men dybt alvorlige. Absurditeten var ofte et centralt element i 
handlingen, som det ses på maleriet ’Taske’. Æstetikken var klassisk, 
målet var at skabe suggestive billeder, og problemstillingen var 
eksistentiel. 

Værkstedet Værst. 1985
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Arbejdet med det litterære maleri fortsatte og kulminerede fore-
løbig i 1987 på udstillingen ’Circe’ hos Galleri Prag. Det litterære 
var kørt helt ud, det figurative ligeså - et forløb, et eksperiment, en 
undersøgelse af nogle muligheder var afsluttet; der var ikke mere at 
hente her. 
På ’Circe’, hvor værket ’Taske’ i øvrigt blev vist, var der også vær-
ker, der pegede på, at den klare og stringente figuration var ved at 
forsvinde, en begyndende abstraktion kunne klart anes.

•••••••

Taske. 1986
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’I tide og utide’: et kvantespring væk fra figurationen over 
mod en enkelhed i måden at male på og en absolut fastholden i 
forundringen. To håndvaske, to ure, med alt for mange timeangivel-
ser. Mellem disse to motiver et næsten ensfarvet felt med et ansigt 
foroven, hvor noget løber ud af næsen. 
Næseblod var min første tanke. Lars Nørgård skriver: ”Natten, kun-
ne være en mulighed.”17

Uret er ret så væsentligt. ”Men jeg har ret svært ved at håndtere 
tiden. At årene går er ganske enkelt forfærdeligt. Jeg tegner ofte ure 
og betragter livet som ét langt målebånd,” udtalte Lars Nørgård 20 
år senere.18 
Et helt igennem særegent maleri med en udefinerbar underlighed – 
en renselsesproces måske. Et meget stærkt mellemspil mellem de 
underfundige figurmalerier og abstraktionens indtog i Lars Nør-
gårds billedverden.

I tide og utide. 1987
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Abstraktionen var ikke et nyt element,  den har ligget der latent 
siden Lars Nørgårds ophold i USA, men nu brød den for alvor frem 
i kunstnerens billedverden i en serie værker, der fik titlen ’Blinde 
ører’, første gang præsenteret i slutningen af 1987.19 Kunstnerens 
arbejdsmetode var vådt i vådt. Motivet voksede instinktivt frem på 
lærredet. 
”... elementer af tegneseriestreg,” udtalte Lars Nørgård, ”sat 
sammen med en mere figurativ klassisk streg. Den største værdi er 
det underlige rum ... de bedre produkter kommer af tankeløshed … 
der er to næser på en snor, kvinde i baggrunden der forsvinder ud 
til venstre, en gul arm, hånd med et ansigt indeni som linjerne i en 
hånd, væltet stakit, kaotisk …”20 (p. 68)
Man fristes til at sige, døve øjne dur ikke her.

   •••••••

Tyren, englen, benet og øret er motiver, der kan genfindes i andre 
billeder fra perioden, hvor ’Vamos a ver’ så dagens lys. Sammen 
med badekaret, paraplyen, spillekortet, hesten, stolen, en krukke, et 
reb, et løsrevet hoved er det nogle af ’ordene’ i Lars Nørgårds egen 
motivordbog, der fandt vej til hans billeder. 
’Vamos a ver – Lad os nu se’.  Lars Nørgård havde været i Spa-
nien sammen med Michal Kvium og Lise Malinovsky i sensommeren 1987.21 
Hvor ’Blinde ører’ var styret af spontanitet, er ’Vamos a ver’ skabt 
på et ukontrolleret skelet, hvor strøg på strøg, lag på lag er lagt på i 
en proces, der afsluttes, når kunstneren vælger at sige stop. ”Bille-
det skal fungere hele vejen rundt, der må ikke være nogen ophold, 
døde flader,”22udtalte Lars Nørgård.
Hvor meget af historien, der bliver afdækket, er ikke vigtigt for 
kunstneren: ”Jeg er ikke særlig social på den måde, at jeg vil forklare 
pubikum helt nøjagtigt, hvad det går ud på.”23 
Målet for Lars Nørgård,  om man vil guleroden, er VÆRKET - det 
uopnåelige.

•••••••
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’Det gyldne snit’, ’Ben’ og ’Sukker’ er titlen på tre store tegninger, 
Lars Nørgård skabte i 1990. (p. 74)
Det gyldne snit, den matematiske formel på skønhed, oversatte 
Lars Nørgård til tre mænd, der tisser over kors,  og så ovenikøbet 
kunstnerkollegaer.24 ’Sukker’, en stakkels mand, der har fået nogle 
rap over fingrene i jagten på en sukkerknald i skålen. ’Ben’, ja man 
må have det i benene, hvis man ikke har det i hovedet. 
I tegningen har der stort set i hele Lars Nørgårds kunstneriske ud-
vikling været tale om en fastholdelse af den klare figuration og ikke 
mindst humoren og underfundigheden. 
Vi er meget ofte der, hvor vi igen skal have fat i Lautréamonts
’Maldorors sange’ fra 1869: ”Smuk som en symaskines og en para-
plys tilfældige møde på et dissektionsbord.”25

Tegninger var i mange år den sorte streg på det hvide papir, uden 
farver, men i 2009 dukkede akvarelfarverne op, i 2013 pigment-
tusch-farve, og fra 2017 er farven ikke blot en staffagefarve, men 
en væsentlig del af tegningerne, som underbygger motiverne, der 
løbende  er præget af Lars Nørgårds underfundige humor.
Det skal dog nævnes, at i 1988 på London Bar i Barcelona

Vamos a ver. 1988
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 viste Lars Nørgård en række nonfigurative ekspressive tegninger. 
’Krimskrams’ hed en udstilling samme år i Århus,26 og den titel er 
meget betegnende for disse tegninger. 

•••••••

Allerede i 1986 præsenterede Horsens Kunstmuseum Lars Nørgård i 
særudstillingssammenhæng, dengang sammen med Michael Kvium.
I 1990 var Lars Nørgård tilbage, denne gang alene med et konkret 
nedslag i de aktuelle kunstneriske problemstillinger, der på det tids-
punkt var i fokus.  
Det var omfangsmæssigt ikke en stor udstilling, men kunstnerisk 
væsentlig. 
Udstillingen bestod af selvstændige figurative tegninger samt en 
række større ekspressive malerier malet vådt i vådt.
 I ’Tilbage til bagsiden I’, på udstillingen var også ’Tilbage til bagsiden 
2’, er vi i et spændingsfelt mellem ’Blinde ører’ og ’Vamos a ver’ og 
koloristisk med en varme og fylde, der er resultatet af Lars Nørgårds 
intense arbejde også med denne del af billedets eksistens. 
Dele af billedet lader sig hurtigt aflæse, mens andre er mere skjulte 
og dukker op, når vi læser kunstnerens beskrivelse.27

”Billedsproget er det samme, uanset om det er figurativt eller 
abstrakt”, udtalte Lars Nørgård i 2016.28 Hvis man bevæger sig  ud 
over sprog som et begreb, der skal  og kan forstås, og over mod 
mere abstrakte begreber som dynamik, bevægelse, ro, gestik og 
komposition, er det ikke svært at blive enig med Lars Nørgård. 
Netop sådan en opfattelse kan være en del af forklaringen på, 
hvorfor Lars Nørgård ubesværet  bevæger sig mellem figuration og 
abstraktion, som det meget tydeligt kan opleves i de værker, Lars 
Nørgård skabte i de kommende år, og hvor der i sagens natur også 
veksles mellem behovet for at fortælle en historie i et bevidst billed-
kunstnerisk sprog skabt netop til den historie og udtryk, kunstne-
ren ønskede, og så på den anden side behovet for fuldstændigt at 
henkaste sig til et intuitivt arbejde med maleriets muligheder, hvor 
følelser, instinkt og gestik bliver den afgørende faktor i skabelses-
processen.
I ’Æseløre’ (p.80) er den gestikulerende abstraktion total. Der er 
ingen spor af figuration, kun former bygget op af kunstnerens 
penselstrøg hen over fladen. Det har tydeligvis været et behov for 
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kunstneren at beskæftige sig med maleriet som maleri uden at skul-
le forholde sig til motiver og fortællinger eller rettere opløse dem til 
ukendelighed. 

•••••••

Den rene abstraktion var dog i længden ikke udfordrende nok for 
Lars Nørgård. Allerede i 1992 skete der et skift mod det figurative 
maleri, og det var figurationen, der blev den vej, Lars Nørgård be-
trådte de kommende år. 
Der blev til stadighed løbendearbejdet med kunstneriske problem-
stillinger og udviklingsmuligheder. Det betyder, at figurationen 
på intet tidspunkt stivner, men i sin formelle udformning konstant 
udfordrer beskueren.  

Tilbage til bagsiden I. 1990
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I ’SWOT’ er det penslens bevægelse hen over lærredet, der domine-
rer og skaber en ekspressivitet i udtrykket. Det dominerende indtryk 
er, at der stadig males vådt i vådt, specielt i den meget abstrakte 
baggrund, der skaber stort fokus på selve motivet.
En hovedløs mand sidder på isen og fisker hoveder op på jagt efter 
det helt rigtige. Det første ubrugelige læs sidder han på, men mon 
ikke det er det rigtige, der er på vej op; hovedet har et udtryk, der 
tyder på, at det selv er overbevist om, at her er løsningen og af den 
årsag malet veldefineret. 
På ryggen af figuren står S.W.O.T, en meget anvendt analyseform 
og metode inden for strategiudvikling i både private og offentlige 
organisationer: Strengths (styrker), Weaknesses (svagheder), Op-
portunities (muligheder) og Threats (trusler). 

SWOT. 1993
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Humoren fortsatte som en væsentlig faktor i Lars Nørgårds fortsat-
te arbejde med maleriet, der nu som nævnt blev mere og mere klart 
defineret figurativt. 
Den veldefinerethed, der kunne iagttages i det hoved, der var ved 
at blive fisket op, bredte sig til hele billedfladen. I stedet for eks-
pressiviteten blev det nu den velovervejede opbygning af billedet 
og motivet, der kom i centrum, og gamle kendinge vendte tilbage. 
’En sild gi’r pote. En torsk går i land. En sømand går i fisk’. (p. 86)
Fisken og sømanden vendte tilbage efter at have været ude af 
kunstnerens univers siden midten af 80’erne. Igen uden nogen for-
klarbar logik, men netop underfundig og med en stærk humor. 

•••••••

Sammenbruddet af vores tro på de store systemer tilbage i 
1980’erne er på en måde også grundlæggende til stede i Lars Nør-
gårds kunstneriske udvikling i den forstand, at hans kunstneriske 
proces ikke er en kontinuerlig udvikling fra  A til B, som man meget 
ofte kan se, når man betragter den lidt ældre malerkunst. Der kan 
vi finde mange eksempler på, at en kunstner finder sin stil, og så er 
det sådan set sådan, det ser ud resten af karrieren med meget små 
udsving. 
Lars Nørgård er mere A- B -C -D efterfulgt af modificeret B, mo-
dificeret A, eller sagt på en anden måde, Lars Nørgård har haft  
konstant behov for at være på højde med den omgivende verden 
og sig selv i sin kunstneriske udvikling. Behov for at vende tilbage 
til udtryk, der måske ikke helt blev bearbejdet færdige, men nu med 
fornyet indsigt og med nye muligheder. 
Derfor var det meget naturligt, at den klare figuration endnu en 
gang blev en spændetrøje, der ikke kunne rumme de kunstneriske 
udfordringer, Lars Nørgård havde behov for at arbejde med. 
I 1998 begyndte  de veldefinerede figurer og historier at forsvinde 
ud af Lars Nørgårds billedverden. 

Det var også ved at være på tide igen at invitere Lars Nørgård til 
at udstille nye værker på Horsens Kunstmuseum. Det resulterede i 
2000 i udstillingen ’Voyeur bag rattet’, hvor publikum blev præsen-
teret for den aktuelle udvikling. 
Figurmaleriets indholdsmæssige humor og finurlighed var ikke 
opgivet.
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Lars Nørgård skriver i kataloget:

”Voyeur bag rattet

Glubske eks-kærester malet
 af pyntesyge pensler

med rejste børster 
inden i hjertekamre 

med nøglen under måtten. 

Hemmeligt sladder 
fortalt af stumtjener

 glidende i sæbestykke 
om flyvende tallerkener

 en bitter opvask 
for voyeur bag rattet.”29

Voyeur bag rattet. 2000
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Men billedsproget havde ændret sig radikalt mod en abstraktion, 
der var veldefineret og langt fra ’Æselørets’ vilde vådt i vådt-gesti-
kuleren. 
’Voyeur bag rattet’ blev nu bygget op af veldefinerede former, der 
spredte sig over lærredet. Nogle kunne stadig defineres med figura-
tive beskrivelser, andre forblev rene abstrakte former, de fleste dog 
defineret af en sort konturlinje. 
Kunstneren beskriver virvaret: ”Dele af et ur, den ene ur-viser 
hængende slapt hen over horisontlinjen, som et tyndt ben, eller 
et stykke tarm. Optrækkerskrue næsten i midten af billedet. Op 
mod højre hjørne - et beskrevet ark papir stukket ned i en sko, der 
matrikulerer arket, der kommer ud som strimler gennem hælen. Mod 
højre, nederste hjørne, hovedet af en fisk.
Uret, det beskrevne ark, skoen, fisken. Alt i alt typiske motiver fra 
mine tegninger, i de år.”30

Det blev indledningen til en længere periode  i Lars Nørgårds 
kunstneriske virke, hvor abstraktionen var målet og den kunstneri-
ske udfordring. Billedfladen dækkes rytmisk af forskellig former, der 
sammen konstituerer værket. 

•••••••

Så kom de ’Dårlige nerver’. Ja det var titlen på en bog,  der udkom i 
2007, og blev titlen på den udstilling, vi på Horsens Kunstmuseum 
havde den store glæde at præsentere i slutningen af 2007.31 
Én skulptur, en række store malerier og nogle tegninger udgjorde 
udstillingen. 
”Lige så snart jeg kender min form og teknik, mister jeg interes-
sen,”udtalte Lars Nørgård.32

Derfor var det naturligt, at noget nyt måtte på banen. 
Hvor de tidligere års abstraktioner kunne have karakter af mere 
planlagt opbygning, kom en periode, hvor billedet måtte udvikle sig, 
som billedet krævede, og helt centralt for Lars Nørgård have værdi 
i sig selv. ”... man skal kunne tage ét billede ud, og det skal så også 
om 25 år have en fuldgyldig mening”.33 
Et helt centralt værk var ’Velouria’, som blev erhvervet til Horsens 
Kunstmuseum i 2007 i forbindelse med udstillingen. 

•••••••
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Mandrillen kom pludselig ind fra højre eller venstre og med den en 
tilbagevenden til det stærkt planlagte og konstruerede billede. 
Hanmandrillen kan kendes på den røde snude med de blå kinder, 
og det var den, der invaderede Lars Nørgårds billedunivers, der i 
disse mandrilår blev mere og mere figurativt veldefineret og stadig 
med humoren i behold. Maleren er iført en dykkerdragt og med den 
udfordring i gang med at male sit/et hjerte. Den koloristiske klarhed 
fra ’Velouria’ havde Lars Nørgård taget med sig i denne fase, der 
kun varede to år. 
Titlen ’Fairway’ er hentet fra sportens verden. Fairway er i golf 
betegnelsen for et kortklippet tæppe af græs mellem tee-stedet 
og greenen. Der er ikke for en golfspiller meget golf i billedet, men 
snarere kroket.

Velouria. 2007
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Der er derimod en billedkunstnerisk stringens og klarhed. 
Ikke unaturligt afgik mandrillen ved døden, og det maleriske udtryk 
pendulerede igen over mod det nonfigurative. Men lige så naturligt, 
skal det understreges, erfaringer rigere og dermed et anderledes 
udtryk, der fremmanes på billedfladen.

•••••••

Hvor Lars Nørgårds udstilling på Horsens Kunstmuseum i 2007 
havde titlen ’Dårlige nerver’, bevægede vi os nu videre ad samme  
lægelige spor frem mod den hidtil seneste særudstilling  med kunst-
nerens værker som vi præsenterede tilbage i 2016.
Den fik titlen ’Morphine’. Det var et dramatisk hændelsesforløb med 
en mulig diskusprolaps og voldsomme smerter, der gav anledning 
til kunstnerens bekendtskab med dette stof, og som inspirerede til 
denne udstillingstitel. 
Lars Nørgård har i de værker, der blev præsenteret på denne udstil-
ling, herunder ’Black Sheep’ og ’Birds talk’( p. 34),  arbejdet med en 
opstregning, der ligger som et net under farven. Vi ser i varierende 

Fairway. 2013
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Black Sheep. 2015

Birds Talk. 2015
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omfang den kinesiske tusch, kunstneren har påført billedet med en 
hjemmelavet pensel, der sidder for enden af et skaft på to meter. 
Den lange pensel har skabt en distance til billedfladen, der lå på 
gulvet, mens tuschen blev påført.
Tuschen er svær at kontrollere, og der skal derfor arbejdes hurtigt. 
Ovenpå tuschlaget ligger den afsluttende olie- eller akrylmaling, og 
der skabes et nuanceret spil mellem maleriets lag. 
Udtrykket er let, legende og elegant og en markant udvikling af Lars 
Nørgårds billedkunst.
Den kinesiske tusch havde også været i spil, da ’Dårlige nervers’ 
billedunivers blev skabt, men ikke som et vigtigt styrende element i 
den kreative proces. 

•••••••
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Kunstmuseum, slutter her og fortsætter for Lars Nørgårds ved-
kommende  i hans atelier, hvor der fortsat arbejdes intenst med at 
udvikle det billedsprog og billedunivers, der er så tæt forbundet med 
hans personlighed og opfattelse og fortolkning af den verden, der 
omgiver os.  
Allerede nu i skrivende stund er Lars Nørgård videre, og den-
ne proces vil naturligvis blive fulgt tæt, med en overbevisning 
om at vi fortsat vil være vidner til kunstneriske landvindinger fra 
Lars Nørgårds side, der naturligvis også vil finde vej til Horsens 
Kunstmuseums samlinger. 

Et komma i udviklingen af Horsens Kunstmuseums samling af Lars 
Nørgårds værker, absolut ikke et punktum, er værket ’Roundabout’ 
fra 2019. 
Et værk med en helt anden karakter både på den ene og den anden 
måde. Et kaotisk men smukt smask i øjet på beskueren, et øje der 
ser, er vel det eneste genkendelige element. Farveholdningen i 
værket ligger i forlængelse af ’Morphine’-udstillingens værker, men 
rummer formelt et meget væsentligt nyt element, Crackle Paste, 
der er et materiale, der er specielt udviklet til at skabe dybe krake-
leringer i farvelaget. Der opstår et spil mellem det tynde farvelag på 
lærredet og de næsten tredimensionale Crackle Paste-områder.  
Skabt i 2019, på baggrund af voldsomme personlige oplevelser, 
humoren og ironien har måtte vige for nogle af tilværelsens alvor-
lige hændelser. 
Lars Nørgård skriver:  ”’Roundabout’, rundkørslen handler om at 
være, hvor man nu er i tilværelsen, om at kigge lige så meget tilbage 
som frem, min far, onkel og tantes død, desperation og vemod. Der 
ligger en meget stor nødvendighed for at formidle dette i billedet.”34 
1980’ernes humor og ironi var for en stund forsvundet, og i stedet 
ser vi behovet for også at bearbejde og reflektere over  livets om-
skifteligheder og voldsomme hændelser. 

•••••••

Rejsen gennem Lars Nørgårds univers, set fra min stol på Horsens 



37

Roundabout. 2019
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